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SOLO 

di Lucia Doria 

 
 
 
 
“Grazie a Dio!” esclamai ad alta voce 

Ero in attesa per il trucco sotto l’esperta Sira. 

“Tra cinque minuti cominciamo.” 

Con abilità mi rilevò ogni curva del viso, 
dall’orecchio al mento, mettendo in risalto gli  

occhi. 

“Ti piace?” chiese facendomi riflettere allo 

specchio 

“Wow, si” risposi “sono proprio io? Non riesco a 
crederci” fui affascinata, mi sentii al settimo cielo. 

“Sono ansiosa per la partenza.” 

“Andrà tutto bene cara, vedrai, vai e divertiti.” e 

mi sorrise. 

Fu un lungo inverno, tra scritti e stress al lavoro, 
risparmiai fino all’ultimo centesimo per godermi 

questo meritato riposo. 

Scelsi Capri come meta, l’isola degli innamorati: la 

Grotta Azzurra, dove il mare si tinge di blu 

meraviglioso; i faraglioni; il giro completo di 
Capri; albergo con vista mare. 

Mi tuffai in un sogno, un sogno che realizzai. 

Mentre mettevo le ultime cose in valigia pensai 

“stai a vedere che mi innamoro a Capri?.. ma chi 
mi piglia con questo caratteraccio che mi ritrovo, 
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asociale, apatica, brutta.”, mentre la solita vocina 

ripetette “sei simpaticissima, carina, ironica... 
smettila Leyla chi vuoi prendere in giro” 

Finalmente si partiva con l’ansia di dover 

attraversare il mare, ho sempre avuto paura 

dell’acqua, stavolta ho promesso a me stessa che 
l’avrei affrontata e superata. 

All’arrivo in albergo fui accolta nell’hotel dalla 
receptionist dai modi gentili, il suo fare ti faceva 

sentire a casa. 

Fu fantastica la sensazione che provai “ben 
arrivata signora” registrò i documenti e mi 

accompagnò nella stanza vista mare, come da 

richiesta. 

Disfatta la valigia scesi per esplorare le vie di 

Capri. 

Tirai un sospiro di leggerezza, mi sentivo una 

regina. 

Notai subito gli occhi, gli sguardi incuriositi della 

gente. 

Ottobre era il mese giusto per me, non ci sarebbe 
stata tanta confusione. 

Non amo la folla solitaria come sono. 

Scesi lungo il mare, era quasi ora di cena, così mi 

fermai alla prima pizzeria di Capri. 

Che bontà il sapore, il profumo del mare, l’allegria 
delle persone, la simpatia del cameriere, 

l’ospitalità. 

Tutto meravigliosamente perfetto “Cara 
Cenerentola sei nel posto giusto” mi dissi “manca 
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però il principe, solita sciocca ironia. Mi sa che 

qui ci lascio la scarpetta”, fu la sensazione che 
percepii sin dall’arrivo. 

La mattina seguente, scesi presto. È mia 

consuetudine, quasi un rito, bere il caffè e fumare 

una sigaretta. 

Mentre osservavo l’isola decisi di passeggiare sul 
lungomare. 

L’alba fu meravigliosa, i colori da mozzare il fiato. 

Intravidi piccole imbarcazioni che fecero rientro 

dalla pesca mentre la città ancora dormiva. 

Mi sedetti sul lungomare osservando ogni cosa 

che mi circondasse, era magia ed io ero entrata in 

quella favola. Il mio silenzio durò poco, perché fu 

interrotto dalla voce di un uomo che urlava “Kevin 

scendi a terra ed inizia a scaricare”. 

Mentre loro si passavano le cassette con i pesci, io 

pensai “Kevin? Un nome straniero ad Ischia?” ero  
davvero curiosa! Kevin per un attimo mi fissò: un 

tipo strano, misterioso, enigmatico. 

“Siete in vacanza signorina?” disse uno di loro con 
garbo. 

Gli sorrisi annuendo “Si, sono in vacanza.” 
“Le piace qui?” 

“Si” risposi 
“Vedrà questa vacanza sarà un incanto come è 

incantevole lei. Posso sapere il suo nome bella 

fanciulla?” 

Imbarazzata risposi “Leyla” 

Mentre Salvatore, questo era il suo nome, cercò di 

fare il figo della situazione, Kevin stette in silenzio 
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e seguì con lo sguardo gli occhi miei. 

Trascorsi così la mia prima giornata tra shopping 

e passeggiate. 

Durante il tragitto che mi portò in albergo, 

incrociai Kevin, uno scambio di sguardi, ed il suo 
si fermò sulla scollatura del mio vestitino 

elegante. Non avrei mai immaginato che abitasse 

a due passi dall’albergo. 

Se solo avessi potuto fermare il tempo. 

Al rientro in albergo uno degli ospiti mi invitò ad 
una festa, naturalmente declinai l’invito non 

volendo andare con uno sconosciuto. 

Decisi di cenare in albergo, per ritirami presto in 
camera, perché ero molto stanca. 

Mentre mi accingevo a fare la doccia, sentii il 
telefono della reception “Pronto mi dica” 

dissi 
“Un signore desidera parlare con lei” mi 

informarono 

Stupita, risposi “scendo”. 
Uno scambio di sguardi, con fare timido “Ciao 

Leyla volevo invitarti a fare una  passeggiata” 

Non credetti alle mie orecchie. 

La sua voce era così calda, invitante, fui 
anestetizzata, come se fossi sotto un incantesimo. 

“Si, volentieri” risposi 
“Come mai su questa isola e tutta sola?” mi 

chiese 

Spiegai il perché di quella scelta, avevo bisogno di 

distrarmi, di riposare e forse chissà… avevo voglia 
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di innamorarmi! Sorrise a questa battuta. “Tu?” 

gli chiesi 

“Io? Non so più chi sono, dove sono, cosa sono! So 

che tu mi piaci e in questo istante ho solo voglia di 

camminare con te” 

Mi chiesi perché, forse la sua era curiosità, 

desiderio di un’avventura con una straniera in 
quel luogo. 

Pensai tante cose, pensai che mai al mondo mi 

sarei affidata così ad uno che nemmeno 
conoscevo. 

“Ti va un gelato?” 
“Si, grazie Kevin” 

Notai le sue mani, mi resi conto che non fosse   un 

pescatore, le sue erano mani di chi non sa 

nemmeno cosa sia una rete da pesca, ma restai in 

silenzio, non osai fare domande, volli che fosse lui 
a parlarmene. 

I nostri erano discorsi semplici, come due vecchi 

amici che si fossero ritrovati. 

Cercai di capire cosa mi attraesse in lui 
Notai che si era fatto tardi, ero stanca. 

Volli rientrare in albergo, fu così che mi strappò 
una promessa “Ehi, domani vieni con me? Ti 

porto a vedere la Grotta Azzurra, ti va? Si dai, 
dimmi di si?” con quel suo fare quasi ruffiano. 

Impossibile dirgli di no 

“Ehi, miss ci conto” 
“Ok” risposi 

Sollevò le mani, gli diedi un cinque e lui piegò le 
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dita intrecciandole alle mie. 

Fui intrappolata sotto il suo sguardo, deglutii 
nervosamente. 

“Sei un genio lo sai?” gli dissi a voce bassa “ma 

non cantar vittoria.” 

Fui stanca, troppo stanca per restare sveglia ed 
indagare su quanto stesse accadendo. 

Lo vidi estrarre il telefono che continuava a 

squillare. 

Spense la suoneria ma continuò a guardare lo 

schermo. 

“Perché non risponde?” pensai e voltai le spalle 
per ritirarmi in camera. 

Cosa nascondesse quel tipo strano, enigmatico? 

La mattina seguente  mi  svegliai  canticchiando 

la canzona di Cenerentola I sogni sono desideri, 

chiusi in fondo al cuor…” 

Io che non mi truccavo mai più di tanto, quella 

mattina decisi di farlo, volendo essere più carina. 

Dio sa che era pazzesco quello che stavo facendo, 

io che per tanti ero Ice Queen, dov’era finita la  
ragazza acqua e sapone? Ciò non aveva senso! 

Eppure mi sentivo così attratta da lui, era 

accaduto tutto così in fretta. 

Accettare l’invito di uno sconosciuto, era così 
assurdo. 

Telefonai a Sirya per raccontarle tutto, mi sentii 
così sciocca. 

Scesi nel giardino dell’albergo ed era già lì ad 
aspettarmi. 

Il sole si era appena alzato, lo guardai e avvertii un 
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vortice di confusione. 

Il tempo trascorse piacevolmente, Kevin fu una 
gradevole compagnia. 

Il tempo che trascorsi con lui fu stimolante, di 

tempo poi non ne avevo abbastanza, avevo solo 

due settimana di ferie. 

Quella sera a 2 giorni dal rientro a casa, mi chiese 

di restare con lui, era ospite in una casa di amici, 
al momento assenti per un viaggio. 

Mi si avvicinò, mi prese tra le braccia, 

stringendomi a sé. 

Gli sentii il cuore. 
“Rimani? Lo desideri?” 

Si, lo desideravo “Si Kevin, resto.” 

Mi strinse maggiormente. 

“Lascia andare le cose come vanno Leyla” 
Si, pensai, lasciamo andare le cose per il loro 

verso... per ora. 

Sentii il mio corpo farsi caldo, trattenni il respiro 

e per un secondo chiusi gli occhi, lasciandomi 

andare, perdendo il lume dell’intelletto. 

Fu irrazionale, assurdo “l’avventura di una notte” 

questo pensiero mi perseguitò, ma lottai contro la 

paura del mio stesso giudizio. 

Mi sentii più sollevata quando mi disse “Sei 

diversa dalle altre, con te non è sesso, con te è 
Amore” “Leyla di dove sei?” non glielo avevo 

ancora detto che vivessi a Milano. 

Fui sorpresa quando scoprii che anche lui vivesse 

lì. 

Che strana coincidenza, che scherzo del destino 
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era mai questo? 

Disse di non essere innamorato ed io asserii la 
stessa cosa, nessuno dei due si dichiarò mai. 

Supponevo che un “Ti amo” implicava un 

impegno, un legame duraturo, la differenza di età 

lo preoccupava. 

Alla fine avrebbe scelto una coetanea, era 

inevitabile e giusto. 

“Kevin, sei mai stato sposato?”, nella 

presentazione aveva detto di essere libero. 

Si lo era ma accennò al fatto di essere separato. 
“Si Leyla, sono stato sposato” 

Non ti innamorare Leyla, non farlo, mi dissi. 
Nessun trucco, nessun gioco, nessuna corsa per  

il predominio. 

Ci credevo davvero a quello che mi dicevo? 

La parola che ricorse nella mente fu “stai attenta  
Leyla” fu difficile farlo. 

La vacanza volse al termine. 

La mattina della partenza trovai Kevin ad 

attendermi in hall. 

“Kevin, che ci fai qui?” chiesi incuriosita. 
Si offrì di accompagnarmi in macchina a Milano. 

Accettai senza pensarci. 

Uno sguardo a quell’isola che mi aveva regalato 
un sogno e forse portato l’amore. 

Si, l’amore… 
L’intelligenza disse che mi stavo comportando in 
maniera irragionevole. 
L’intelligenza non compete con i sentimenti. 

Solo sguardi in macchina e la musica che piaceva 
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ad entrambi. 

Fu così che scoprì dove abitassi, in quella periferia 
di Milano. 

Sapevo poco di lui, sapevo che mi aveva rubato il 

cuore e la ragione. 

Non serviva altro, non volevo sapere altro. 
Al rientro a casa Sirya mi aspettò curiosa di sapere 

ogni dettaglio di questa storia. 

La mia grande amica del cuore. 

Chiesi a Sirya se esistesse un manuale per 

l’amore… rise così tanto. 

Nei giorni a seguire rivedemmo la sua casa, 
diventò un “nido d’amore” tra risate, complicità di 

giochi e complici dell’incoscienza che regnava su 

ognuno di noi. 

“Leyla” mi chiese una sera, “vuoi venire a vivere  
con me?” 

“No Kevin, no” non ero pronta, non sapevo nulla 
di lui e non volevo saperlo. 

Dio quel NO… non ci avevo neppure riflettuto. 
Nei discorsi tra di noi, compariva sempre la sua 

frase “sto bene con te Leyla” 

Ma mai “ti amo” Leyla. 
Era bastato quello per dirgli di no? 

Assolutamente no! 

A dirgli “no” era stato il suo modo di essere “libero”. 
Quello che Kevin voleva era solo stare “bene”. La 
sua paura di soffrire era più forte di quella di 
Amare ed era diventata la mia stessa paura. 
Ma era meraviglioso averlo ma allo stesso tempo 
ero spaventata. 
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Era quel fottutissimo eterno ragazzo. 

Tuttavia ero preoccupata per lui, tendeva spesso a 

stati di depressione dovuta al suo essere e vivere 
inquieto. 

Si era trovato a fare i conti con il suo passato, ed 

io, entravo nel vivo del suo problema: il passato. 
Le sue storie, donne avute e perse, ed era forse 

tardi per curare un male ormai “cronicizzato” a 

cui dava sfogo ogni volta che si sentiva “solo”. 

Quando si vuole conquistare una persona, per 

prima cosa si cerca di capire cosa ci si aspetta. 

Cosa gli piace, quali sono i suoi punti deboli. 

Chi ci dà la certezza di aver trovato l’anima 
gemella? 

In lui, si era radicato l’appagamento con il solo 
“sesso”? 

Eravamo diversi. 
Le diversità ci affascinano e come si dice “gli 

opposti si attraggono.” 

Il disagio e le paure ci paralizzano a volte, ed 

integrarsi all’altra persona non è sempre facile. 

La sola certezza che avevo, noi due non ci 

saremmo mai persi, ma nemmeno ci saremmo 
mai lasciati. 

Forse inconsciamente ci amavamo, questo non lo 
avremmo potuto mai sapere. 
Nessuno dei due lo disse mai quel fottuto “Ti 

Amo”. 

In noi due ci fu sempre grande complicità, lontani 

l’uno dall’altra, ma sempre uniti da uno strano 

legame. 
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Spinti sempre dal desiderio ogni volta che ci 

incontravamo. 

Ogni volta che i nostri sguardi si incontravano era 

un “fuoco nel fuoco”, come dice una canzone. Le 

sue parole a volte mi ferirono. Le parole di chi ha 

paura di affrontare, ha lo sguardo di chi non sa se 

mollare o combattere. 

Ma entrambi abbiamo imparato ad amare la vita 

attraverso la solitudine. 

Ma quando si è davvero soli? 
Quello che mi stupiva era il suo silenzio 

Il suono del suo silenzio non lasciava spazio a 

domande inutili. Era evidente che qualcosa lo 

turbasse, si, ma cosa? Sapevo benissimo che alla 

domanda: come va? avrebbe risposto tutto bene. 
E a cos’hai? avrebbe risposto NIENTE. Ma dietro 

a quel “niente” in realtà c’era tanto! 

Conoscevo bene quello sguardo e quel silenzio che 
spaccava i timpani nonostante volesse 

mascherarlo dietro quel sorriso. 

So con certezza che la dignità non va persa per 

nessuno. 

In amore, a volte, capita di perdere l’orgoglio perché 
quello vero non lo spieghi a parole.  

Lo puoi solo sentire, è fatto di piccole cose che 

diventano grandi se ci credi. 

Ma si sa, che l’uomo spesso è più attratto dal 

desiderio che dalla ragione. 

Ed io, non ero molto bella per Kevin, non ancora. 

Stavolta però… aveva vinto l’anima. 

Si, l’anima, perché chi sa capire la vera bellezza ti 
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sceglie tra tante “attrazioni”. 

Questa volta Kevin, quell’uomo affascinante, 
misterioso, enigmatico, aveva fatto la sua scelta e 

mi sentivo bella, bellissima. 

Viviamo a Capri. 

Forse diventerò una brava scrittrice. 

Kevin un “buon capitano” di vita. 

Ho fatto una promessa a Kevin “niente e nessuno 
potrà staccarti, poiché tu vivi in me” 

Kevin a sua volta, ha risposto “insegnami ad 
amare, a fidarmi ed io saprò restare”. 

“Chi sono? Che cosa sono? Dove sono? non lo 

so…” sono le frasi vere dette dal protagonista del 
Romanzo. 



 

 

 

 

 

 

 



 

 


